Prima di iniziare il post odierno, rielaboro per voi una mail inviatami da una cara amica a cui avevo scritto di avere letto Fama tardiva di Arthur Schnitzler e di esserne stato colpito profondamente.

Fama Tardiva

“Ciò che mi hai accennato sul libro di Schnitzler, mi ha entusiasmato: me lo voglio procurare in tedesco! Deve essere stupendo. Da quel che ricordo, questo autore viennese era molto psico-orientato per cui… senz’altro deve essere riuscito ad andare veramente a fondo sull’eterna questione fama o non fama che assilla ogni scrittore che si rispetti. Quante volte abbiamo discusso questo problema io e te? Ricordo che hai sempre fatto orecchio da mercante quando ho cercato di farti capire quanto fosse sbagliata la tua ossessione per il successo letterario. Se leggendo Fama tardiva hai finalmente preso di petto questo annoso problema, tanto di cappello al libro di Schnitzler! Vuoi conoscere qualche mio pensiero al riguardo?

snoopy-scrittore-piagnone

Secondo me tu non hai mai smesso di domandarti: “Ma IO il talento ce l’ho o non ce l’ho?” e così il tuo scrivere che era sciolto quando non pensavi di diventare uno scrittore famoso (mi riferisco a Ossi di pollo, la tua prima opera) si è incriccato quando hai tentato di salire la scalinata verso gli allori. Sbaglio a dire questo? Comunque sia, non hai ancora digerito il mancato riconoscimento delle tue capacità, e questo non ti ha dato e non ti dà la serenità che occorre per affrontare altre prove letterarie. A me è capitata la stessa cosa, temo.

Anch’io ho sognato di diventare famosa e ci sono cascata in pieno nella trappola dell’EGO e, se può farti piacere saperlo, ci cascano un po’ tutti: mio padre arriva perfino a citarsi!!!!
Non c’è ragione di deprimersi: anche in altri ambiti della vita si sente la frase “Povero diavolo…” rivolta a qualcuno che si sopravvaluta. Pensi che, scrittura a parte, io non mi renda conto di quali sono i veri sentimenti degli altri nei miei confronti? Capisco molto bene persino come mi valutano. Sai quante volte ho sentito qualcosa che suonava come “Povera diavola…” mentre ero sul palco a raccogliere degli onori che non avevo cercato ma che mi erano stati insistentemente offerti, come se mi spettassero di diritto, riuscendo a convincermi di meritarli? Beh, guarda, grazie a Schnitzler, ora entrambi conosciamo la verità vera: Nessuno – intendo proprio nessuno – merita né gli onori né la compassione. È questo il trucco da applicare a se stessi e agli altri, alternativamente.

Dovrai fartene una ragione, come ho fatto io: sappi che non è difficile. La serenità è proprio dietro l’angolo. Dopo avere toccato il fondo ed essermi scontrata con l’iceberg della realtà, io ho imparato ad accettare gli altri, le loro opinioni anche se non hanno nulla a che spartire con le mie. Mille volte avrei voluto che il mondo avesse letto e apprezzato i miei scritti perché così mi sarei sentita amata e riverita anch’io, tra l’altro senza aver nemmeno il retro pensiero vagamente altruista: “Chissà se agli altri piace quello che racconto?” ma avendo in testa soltanto quello totalmente auto-centrato: “Spero di non aver commesso errori nella consecutio temporum, perché IO non posso sbagliare”. Per quel che mi riguarda, tutto questo disagio io l’ho superato. Ora è il tuo turno.

Mi dispiace tantissimo che tu stia male: per sollevarti il morale ci vorrebbe una battuta ma io non ho il tuo sense of humour e poi oggi sono troppo stanca. Un solo consiglio: perché non fai una recensione del libro di Schnitzler, una di quelle tue divertenti, ironiche e profonde?”. Poi, eventualmente, ne riparliamo…

Snoopy scrittore

Provo a seguire il consiglio della mia amica: oggi sono dell’umore giusto per abbozzare un post dal sapore ironico…

Quest’anno, a Natale, ho ricevuto pochissimi regali, però erano tutti importanti: tra questi, quello che ho apprezzato di più è stato un libro intitolato Fama tardiva di Arthur Schnitzler (sottotitolo: Storia di un vecchio poeta) edito da Guanda. 
Sapendo che in passato ho scritto un certo numero di romanzi, evidentemente chi me l’ha donato intendeva spingermi a scriverne altri, augurandomi, al contempo, una futura quanto meritata gloria letteraria, ancorché tardiva. In realtà quel breve testo di Arthur Schnitzler, medico, scrittore, drammaturgo, nato a Vienna nel 1862 e ivi morto nel 1931 è tutt’altro che di auspicio a far riprendere in mano la penna a chi, da tempo, l’ha riposta in un cassetto, non avendo mai ricevuto un qualche riconoscimento pubblico del proprio talento. Ciò affermato, e questo è il grande valore del regalo ricevuto, Fama tardiva mi ha costretto a riflettere seriamente sulle mie passioni e sulle mie speranze attuali o pregresse. Vediamo come e perché…

*****

Fama tardiva parla di Saxberger, un vecchio signore che in gioventù (circa trent’anni prima) aveva pubblicato un libro di poesie intitolato Passeggiate, passato del tutto inosservato dalla critica e dai lettori. Costui, visti gli scarsi risultati della sua fatica e mostrando un notevole acume, aveva prontamente abbandonato la scrittura poetica e aveva cercato e trovato lavoro come impiegato di concetto in una ditta poco distante da casa e lì stava conducendo un’onesta, serena, quanto anonima carriera.

Snoopy scrittore di pancia
Un certo giorno (la vicenda si svolge a Vienna verso la fine del 1800) un giovane aspirante poeta di nome Wolfgang Meier trova su una bancarella il libro di poesie Passeggiate, lo acquista e, dopo avergli dato una veloce scorsa, rimane folgorato dalla bravura di Saxberger. L’intraprendente giovane, allora, si mette alla ricerca dell’autore del libro e, una volta incontratolo, comincia a elogiare le sue poesie chiamandolo con enfasi maestro, insomma lo ossequia così tanto che Saxberger, dopo un’iniziale perplessità, (da tempo il vecchio poeta aveva metabolizzato che se non aveva avuto successo in gioventù significava che la sua opera valeva ben poco) comincia a pensare di essere stato trattato ingiustamente dalla critica e dai lettori e accetta di entrare a far parte di un circolo di giovani artisti (poeti, commediografi, critici) che tentano di svecchiare l’ambiente letterario viennese, da sempre restio a dare credito alle nuove generazioni di letterati.

Il circolo, che si riunisce giornalmente in un bar molto frequentato, accoglie con grande entusiasmo e riverenza Saxberger, convinto che chi, da giovane, era stato in grado di creare Passeggiate avrebbe potuto sicuramente dare lustro a una congrega di artisti alle prime armi. In un primo momento Saxberger pensa che tutti lo stiano prendendo in giro, ma i continui apprezzamenti sulla sua unica e misconosciuta raccolta di poesie sono tanti e tali che lui stesso si convince di essere davvero un maestro dell’arte poetica a cui era stata ingiustamente negata la fama che si meritava. La presenza del vecchio poeta induce i frequentatori del circolo a preparare un evento letterario in cui declamare pubblicamente alcune loro composizioni poetiche o narrative, sicuri che la notizia, fatta circolare sulla stampa locale, che allo spettacolo sarà presente colui che aveva scritto un’opera fondamentale come Passeggiate, avrebbe avvantaggiato anche loro. Il gruppo chiede con insistenza a Saxberger di scrivere nuove poesie da leggere in occasione dell’evento programmato per la fine del mese successivo, dove sarebbe intervenuta una nota attrice di teatro a leggere, da par suo, sia i componimenti dei giovani autori sia le nuove poesie del maestro. Saxberger ci si mette d’impegno, prova e riprova, ma non riesce a produrre niente di nuovo: ormai è troppo arrugginito e l’ispirazione non gli arriva nemmeno andando a passeggiare nei luoghi dove erano scaturite le sue belle poesie giovanili. Il circolo non si perde d’animo e, per andare sul sicuro, decide di far declamare all’attrice alcune delle poesie tratte da Passeggiate.

A questo punto, Saxberger si è talmente ringalluzzito da comportarsi come se fosse effettivamente un grande poeta e quindi ascolta con una certa sufficienza, ma senza criticarli con la franchezza che meriterebbero, i modesti componimenti dei giovani autori appartenenti al circolo.
Arriva, finalmente, il giorno dell’evento letterario con spettatori paganti e con la presenza anche di alcuni giornalisti. Dietro le quinte i vari autori che si presenteranno sul palco sono, ovviamente, nervosi, ma il più nervoso di tutti è il vecchio poeta, anche se, dentro di sé, è convinto che sarà lui a ricevere gli applausi più scroscianti. La manifestazione, a sentire il calore degli applausi, sembra procedere bene. Quando l’attrice termina di leggere le poesie di Saxberger, gli applausi che lui riceve, presentandosi sul palco, sono pari a quelli di tutti gli altri autori che l’hanno preceduto, però, allo scemare del battimani, una voce sommessa, proveniente da chissà dove, pronuncia, rivolta chiaramente a lui, le parole: “Povero diavolo…”.
È un vero colpo al cuore per Saxberger che si aspettava, finalmente, il dovuto riconoscimento del suo grande talento poetico! La dura realtà dei fatti raccontava, invece, che tutti i partecipanti avevano ricevuto lo stesso plauso da parte del pubblico, ma solo a lui era stato rivolto quell’odioso commento…

Il giorno dopo sui quotidiani locali più in voga si parla poco di quell’evento letterario. Solo qualche striminzito trafiletto nelle pagine di cronaca più interne. In un’importante quotidiano letterario, invece, c’è una recensione negativa in cui venivano ironizzate tutte le performances dei giovani poeti e, in più, c’era una sottolineatura del fatto che uno di questi “giovani” fosse parecchio attempato… In un altro giornale a bassa tiratura, infine, c’è una recensione blandamente positiva, rivelatasi in seguito pilotata da Meier (proprio colui che aveva acquistato Passeggiate su una bancarella) in cui il recensore tesseva lodi equanimemente rivolte a tutti, aggiungendo, però, di attendersi a breve un miglioramento effettivo delle loro prossime prove d’autore.
Una brutta batosta per l’intero gruppo, ma soprattutto una nuova sberla in faccia a Saxberger.

Costui, allora, abbandona in silenzio il circolo che tanto lo aveva osannato e se ne torna mesto mesto a casa. Lo segue soltanto il più giovane del gruppo, quello che tutti prendevano bonariamente in giro a causa delle sue composizioni ancora troppo immature. Il ragazzo chiede al vecchio poeta il favore di leggere le sue poesie per avere da lui un parere da esperto. In cambio di questo favore lui promette di leggere il suo tanto osannato Passeggiate
Così, come ultimo e definitivo smacco, Saxberger, già depresso per quanto era successo durante l’evento letterario, viene a sapere che il ragazzino e tutti gli altri componenti del circolo di giovani artisti, pur lodandolo a gran voce, non avevano mai letto nessuna delle sue poesie contenute in Passeggiate.

snoopy scrittore pieno di sé 

Scusatemi, care amiche/amici, se mi sono dilungato tanto a raccontarvi la trama di Fama tardiva, togliendovi così il gusto di acquistare e leggere quest’ottimo e sottilmente ironico libro, ma l’ho fatto di proposito perché questo testo di Arthur Schnitzler mi ha davvero illuminato. Infatti, con qualche piccolo ritocco e pensando al mio vissuto di questi ultimi anni, la vicenda del vecchio poeta mi ha fatto venire in mente il gruppo di amici che, insieme a me, aveva partecipato a un paio di corsi di scrittura creativa e che sperava tanto nel successo letterario. Mi ha ricordato la fragile amicizia che si era instaurata tra di noi e la sottile invidia che permeava dentro di me (e penso anche negli altri) quando uno del gruppo otteneva un qualsivoglia modesto riconoscimento. Arthur Schnitzler con la sua scrittura ironica e modernissima mi ha edotto sull’inutilità di insistere nella scrittura credendo di avere qualcosa di eccelso da dire, correndo il rischio di sentirsi dire da qualcuno di avere scritto unicamente delle banalità. In verità, a differenza di Saxberger, finora nessuno, facendo in modo che io lo sentissi, mi ha dato del povero diavolo, però chissà quanti, dietro le mie spalle, avranno alzato il sopracciglio sfogliando i miei libri e decidendo così di non acquistarli e leggerli!

Fama tardiva mi ha fatto intendere di avere speso gran parte del mio tempo libero a produrre opere ammirate smodatamente solo da parenti e amici compiacenti, ma quasi del tutto ignorate dal grande pubblico e che, proprio per questo, è arrivata l’ora di cestinare i tanti sogni di gloria che mi rovinavano la vita.
Mi ha fatto sorridere, soprattutto, il pensiero che il libro di Schnitzler sia stato volontariamente scelto da qualcuno per farmi, fidandosi del titolo, un gradito regalo, quando invece, di primo acchito, leggerlo è stato come ricevere un bel pugno nello stomaco. A bocca aperta

Fortunatamente il malumore è durato solo qualche giorno e non sono caduto nel triste vortice della depressione, anzi, quel libro mi ha donato una salutare consapevolezza delle mie effettive capacità e questa, unita al mio noto sense of humour, mi ha aiutato a sgombrare in tutta fretta dalla testa anche l’idea alquanto pellegrina di considerarmi un romanziere ingiustamente valutato da critici e lettori.

Ovvio che non rinnego i libri che ho scritto in passato, tutt’altro, ma, da oggi in poi, al pari di Saxberger, li guarderò con l’occhio benevolo e maturo di chi sa che tutto ciò che si realizza con passione e sforzo mentale ha un valore intrinseco che può tranquillamente prescindere da critiche negative o riconoscimenti a cinque stelle provenienti da chicchessia.

Nicola

L'arte della poesia

Crediti: un sentito grazie a Charles M. Schulz per le esilaranti strisce di Snoopy e un ringraziamento va anche all’autore della splendida immagine qui sopra che descrive l’arte della poesia e dello scrivere in generale.

Annunci
commenti
  1. stravagaria ha detto:

    Quando si fa qualcosa che piace è indispensabile prescindere da critiche e riconoscimenti. Noi ci nutriamo della nostra creatività, e se anche solo una manciata di amici se ne nutrono insieme a noi va più che bene. Io non ho mai pensato che sarei diventata famosa per qualcosa e non ho mai fatto molto per diventarlo. Se lo fossi finirei per somigliare a quegli artisti che si concedono pochissimo al loro pubblico. Meglio lasciare spazio a chi ha davvero bisogno di un riflettore 😉
    E comunque fama non è sinonimo di valore.

    • Nicola Losito ha detto:

      Cara Viv,
      hai parlato chiaro, giusto e sensato, e oggi eccomi pronto ad accettare in pieno il tuo pensiero. E’ ormai passato parecchio tempo da quando ho pubblicato il mio ultimo romanzo (Io e Agata) che tu hai così carinamente letto e recensito, perciò adesso i giochi sono fatti (volevo scriverlo in francese, ma temevo di sbagliare. In lingua cisalpina la frasetta avrebbe suonato meglio 😀 ) e ho del tutto dimenticato la fatica immane che ho fatto durante i giorni e le notti che ci ho passato su per renderlo il più possibile apprezzabile. Quindi ora posso dire, in tutta sincerità, che sono contento del risultato ottenuto, e chissene importa se non mi sono arricchito e non sono diventato famoso! Per raggiungere la fama e la ricchezza avrei dovuto comportarmi in modo completamente diverso e cioè avrei dovuto: mandare i manoscritti a decine di editori, scomodare gli amici degli amici per ottenere un minimo di visibilità, spendere un bel po’ di quattrini in pubblicità, cercare un editor a pagamento e un’agenzia letteraria con entrature sicure a corredo, fare pubblicità aperta o occulta ogni giorno sul mio blog, insomma avrei dovuto rompere le scatole a un sacco di gente. Visto il mio carattere pacioso, per nulla invadente, ho soprasseduto a quasi tutto, mi sono auto-pubblicato e mi sono affidato unicamente al passaparola. Che, a conti fatti, ha funzionato abbastanza bene. I miei libri sono stati acquistati e letti anche da gente sconosciuta. Che siano stati pochi o tanti, non ha importanza. Il desiderio di successo, però, è stata la molla (mi sembra onesto dirlo) che mi ha dato la forza di portare a termine i vari progetti iniziati nel tempo. Senza quella spinta psicologica non avrei combinato nulla. Scrivere, tu lo sai meglio di me, è faticoso da matti e, se lo si vuole fare nel modo migliore, si ha bisogno di un incentivo. Cosa c’è di meglio che sperare nel successo di pubblico e nella possibilità di fare quattrini a palate? 😀 Ovviamente questi splendidi risultati sono in pochi a raggiungerli, su questo non ci piove, io mi sono sempre accontentato del fatto di essere riuscito a scrivere, bene o male, la parola THE END (con bacio finale) su tutto ciò che nella mia vita ho iniziato. Dici niente? 😉
      Il libro Fama tardiva mi ha fatto tornare con la mente ai giorni difficili e pesanti della creatività, a quando cercavo e non trovavo la parola o il verbo giusto per rifinire una frase… e mi sono immedesimato nel vecchio poeta che si sente dare del “povero diavolo” da una voce sconosciuta… quando tutti quelli che lo circondavano, a torto o a ragione, lo lodavano.
      Tutto qui il perché del mio momentaneo malumore.
      Un cordiale saluto e grazie per il tuo bel commento.
      Nicola

    • sherazade ha detto:

      Potrei averlo scritto io…concordo pienamente.
      Sherazadeconuninchino

      • Nicola Losito ha detto:

        Questo mi consola molto, cara Shera, sai, non è facile essere (o tentare di essere) spiritoso quando vedi crollarti addosso il mondo sognato e desiderato.
        Comunque tutto procede bene in quel di Milano e, in assoluta serenità, cerco di portare avanti il mio percorso di blogger giramondo che ama i fumetti
        Un cordiale saluto.
        Nicola.

  2. SISSA ha detto:

    Non so che dire, Nicola! Dovresti fare un conto: tante (forse troppe) volte in questo blog hai scritto sui/dei tuoi libri, della tua voglia di successo, della tua sfortuna come autore, spesso mascherandoti da “macchietta da avanspettacolo” (esempio lo scrittore sf…ortunato), ma comunque con quella puntina di amaro che metteva a nudo la tua anima.
    Poi è chiaro che uno ti regala Fama Tardiva, cavoli! Un po’ te le vai a cercare!
    Se però poi scrivi delle recensioni come questa e ci alleghi le esilaranti strip di Snoopy. con quella fetentacchiona di Lucy “Ironheart” allora continua pure. Anzi, guarda, mi hai dato un’idea strepitosa: mi metto a scrivere di nuovo. Il mio romanzo che sarà dedicato a te si chiamerà Celebrità a scoppio ritardato e so che diventerò ricchissima con gli assegni che mi manderanno le case editrici “La prego! La supplico! Pietà! Se li tenga!”
    Comunque, grazie carissimo amico dell’ottimo consiglio: a caccia di Fama Tardiva subito!
    Spero che presto, passata la mia centrifuga, potremo chiacchierare con più calma, come ai bei vecchi tempi.
    Ciao
    sis

    • Nicola Losito ha detto:

      Carissima amica Sissa,
      se tu non esistessi bisognerebbe inventarti! Tu sei la mia critica più leale, feroce quanto basta, a volte persino amorevole. Ho bisogno di avere attorno a me persone del tuo stampo. Sei stata sempre capace di individuare i trucchi più sottili, le maliziose pubblicità occulte che nel tempo ho adottato per promuovere i miei libri. Di ciò ti do atto e m’inchino con grande rispetto alla tua perspicacia. L’amicizia vuol dire anche questo: sapere usare con perizia la frusta e la carota per riportare a terra chi, come me, ogni tanto volava alto con la fantasia, rischiando ogni volta disastrose cadute… Ti do volentieri il permesso di scrivere la mia autobiografia e mi piace pure il titolo a cui hai già pensato.
      Di sicuro, per questa tua fatica, riceverai fama e denaro, anche se, mi pare di capire, ora tu non ne abbia più bisogno. In cambio mi aspetto da te qualche mazzo di fiori quando (il più tardi possibile…) le mie stanche membra riceveranno il loro giusto riposo… 😀 😀
      Con affetto e ammirazione.
      Nicola

  3. davidebarbanera ha detto:

    Articolo interessante e vignette molto divertenti. Bello, grazie.

  4. Teresa ha detto:

    Superlativo il tuo senso dell’humour e la capacità di analizzare le situazioni. Anche la critica del libro è interessante e intrigante. Grazie per l’articolo.

    • Nicola Losito ha detto:

      Ciao Teresa, sì hai ragione, è bello riuscire ad analizzare le situazioni anche quando sono delicate e parlano di problemi che toccano personalmente. Bello è anche riuscire a superare eventuali sconforti. Come è successo a me ultimamente. Per quanto riguarda il libro Fama tardiva, merita davvero di essere letto.
      Un cordiale saluto.
      Nicola

  5. Giusyna ha detto:

    Nicola, non mi stupisce minimamente la serenità che è scaturita in te, come risultato finale, dalla lettura del libro che ti è stato regalato. Sei saggio ed equilibrato, molto più di quanto vuoi farci credere a volte. Di te, che alla fine hai compreso l’importanza, il valore, la gioia dello scrivere fine a se stesso, indipendentemente dagli eventuali applausi nessuno potrà mai dire “povero diavolo”, ma solo “fortunato lui, persona così ricca e profonda”. Sempre più felice di essere inciampata nel Losito scrittore, e aver conosciuto il Losito persona. Saluti alla Signora Chicca. Alla prossima. Giusy

    • Giusyna ha detto:

      … sfuggita una virgola dopo applausi …. tira il fiato mentre leggi 😀 😀

    • Nicola Losito ha detto:

      Beh, cara Giusy, un commento così ci voleva in una giornata che a Milano si presenta uggiosa e con promessa di pioggia. Tutti, più o meno, siamo in cerca di applausi (inutile negarlo) però, se non arrivano, sarebbe sciocco farne una tragedia. Prendiamo il bello e il buono che ci riserva il presente e “tiremm innanz!” come dicono qui a Milano. Il Losito scrittore ti ringrazia, il Losito persona ti abbraccia. 😉
      A presto.
      Nicola

  6. ili6 ha detto:

    Articolo godibilissimo, fantastiche anche le strisce.
    Non devi rinnegare proprio nulla, anzi continuare se ti fa piacere scrivere. Per te soprattutto e se il resto verrà, bene, altrimenti meglio. Hai impiegato il tuo tempo come più piaceva a te e questo oggi è considerato un lusso.
    Annoto il libro, non sia mai che mi venga la voglia di pubblicare qualcosa…meglio una buona lettura preventiva 🙂

    • Nicola Losito ha detto:

      Anche Fama tardiva, volendo, è godibilissimo. Basta non mettersi nei panni del “povero diavolo” e sperare in una buona stella. Importante è non crearsi delle illusioni. La delusione, se la buona stella è in altre faccende affaccendata, fa davvero male.
      Il mio consiglio è uno solo: preparare una buona scorta di sense of humour, alla Snoopy, tanto per capirci. 😀 😀
      Un cordiale saluto.
      Nicola

  7. remigio ha detto:

    Articolo bello e ironico, velato di leggera malinconia. Mi piace moltissimo Schnitzler: di questo autore ho letto molti libri – “Doppio sogno” in primis – ma non conoscevo il testo che hai recensito. Credo che meriti la lettura.

    • Nicola Losito ha detto:

      Confesso la mia ignoranza: se non mi avessero regalato Fama tardiva non avrei mai incontrato Schnitzler e mai avrei saputo quanto fosse bravo e prolifico questo scrittore, drammaturgo e dottore austriaco morto nel 1931. Comunque non è mai troppo tardi per colmare questo vuoto. La sua ironia sottile e le sue competenze in svariati campi dello scibile umano sono davvero ammirabili.
      Cordiali saluti.
      Nicola

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...